Запись эфира

Содержание

  1. Archie Fisher - Upstairs, Downstairs
  2. Archie Fisher - Farewell She
  3. Archie Fisher - Reynardine
  4. Archie Fisher - Merry England
  5. Richard Thompson - Sumer Is Icumen In
  6. Robin Laing - Best O’ The Barley
  7. Planxty - Arthur McBride
  8. Archie Fisher - Dark Eyed Molly
  9. Archie Fisher - Fiddlers Green
  10. Archie Fisher - Mount And Go
  11. Battlefield Band - Start It All Over Again
  12. Keith Dewhurst & The Albion Band - Jacob’s Well

Здравствуйте!
Через два дня снова наступает великий кельтский праздник Соуэн; видимый и невидимый миры вновь сходятся ближе некуда, и граница между ними становится полупрозрачной. Но доброе слово и кошке приятно, а уж духу и тем более; так что отнеситесь хорошо к духам, выставьте им на подоконник блюдечко молока и кусочек хлеба и - дай Бог! - все будет в порядке.
Но, чтобы все точно прошло без эксцессов, давайте послушаем всякую хорошую музыку, и пусть духи порадуются ей и ублаготворятся - ну а мы тем более.
С этой целью я и собираюсь сегодня раскрыть вам тайну и поведать о сокровенном сокровище Шотландии.

  • Archie Fisher - Upstairs, Downstairs

Есть музыканты, которые у всех на слуху; а есть такие, музыка которых известна только посвященным - но есть люди, которые живут в самом истоке музыки, и они настолько очевидны, настолько вот Это и есть, что о них как-то и забывают - ну, это же само собой. Одному такому заслуженный ирландский певец Кристи Мур сказал однажды: “Арчи, ты никогда не будешь знаменитым, потому что тебя все знают”.
Его собеседника звали Арчи Фишер.

  • Archie Fisher - Farewell She

Исконный шотландец, Арчи Фишер родился в музыкальной семье; его отец, мать и шесть сестер - все пели; так что деваться ему было просто некуда. Знающие люди говорят: “Возрождение кельтской музыки многим обязано семье Фишеров”.
В конце 50-х Арчи с сестрой - как и все приличные люди в то время - основали группу; потом начали выступать сразу со всеми родственниками; а в середине 60-х он оторвался от семьи, уехал в Эдинбург и начал водить компанию с только начинающими тогда Incredible String Band и уникальным гитаристом Бертом Яншем. В 1968 году вышел его первый альбом, изобретательно названный “Archie Fisher”.

  • Archie Fisher - Reynardine

Хотя Арчи - как пишут на великолепном музыкальном сайте All Music Guide - “легендарная фигура в мире шотландской народной музыки: все в Шотландии и Ирландии, имеющие хоть какое-то отношение к музыке, называют его своим любимым певцом; как музыкально, так и философски Арчи оказал на всех огромное влияние - но в мире популярной музыки он остается практически неизвестным. Популярная музыка сильно от этого проигрывает, но создается такое ощущение, что самого Фишера эта ситуация вполне устраивает”.
За тридцать лет он записал всего четыре альбома; работал с самыми выдающимися народными музыкантами (в частности, многому научил наших любимых Silly Wizard); а с 1983 года и по сей день ведет программу народной музыки на Радио Шотландии. Недавно же он - как в свое время Beatles - за заслуги перед музыкой оказался удостоен ордена Кавалера Британской Империи.
Не думаю, правда, что это его сильно изменило.

  • Archie Fisher - Merry England

Что ни говори, традиция - вещь великая. Без знания традиции никто бы из нас не сделал бы ни шага, все до сих пор изобретали трехколесный велосипед. Что-то новое можно сделать, только стоя на плечах великанов - а традиция и есть этот великан.
Но в России получилось так, что еще в 30-е годы традиция народной музыки, от греха подальше, чтобы не спели чего ненужного, была загнана в академический садок, и там из нее была выжата вся жизнь. А традиция не должна, не может, не имеет права быть безжизненной - тогда становится безжизненным сегодняшний день; перерезана становая жила, связывающая прошлое и будущее, и нам остается только задохнуться в ядовитом дыму.
Но кто же сказал, что древняя музыка более не наша? Когда Ричард Томпсон поет песню тысячелетней давности о том, что лето пришло - ну чем она не сегодняшняя?

  • Richard Thompson - Sumer Is Icumen In

А вот Робин Лэинг, Шекспир шотландского виски, воспевает неугомонного кельта, который в мифической Америке вступает в единоборство с сухим законом - и, подобно Святому Георгию, покровителю Москвы и Британии, пронзает засухе глотку. Если заменить несколько деталей, эту песню могли бы распевать рыцари времен Короля Артура.
В этом и есть великая сила традиции; каждый век пишет новые слова на старые мелодии, и так из глубины веков нам передается древняя сила, незаметно для нас изменяющая всю нашу жизнь.

  • Robin Laing - Best O’ The Barley

Традиция…
Собственно, шотландцев и ирландцев вполне могла бы постичь судьба, похожая на нашу. Их традиция - кто только не пытался ее уничтожить; историки рассказывают, что в XIX веке даже само слово “кельт” не употреблялось - но это рассказывают британские историки. У кельтов на сей счет другое мнение. Кто только не пытался их извести - римляне, саксонцы, норманны; британским монархам много сотен лет икалось при упоминании Ирландии и Шотландии - и их пытались “зафиксировать” то войнами, то деньгами, то политикой - но огонь в кельтском сердце продолжает гореть и время от времени поджигает что-то во внешнем мире.

  • Planxty - Arthur McBride

Однако, вернемся к моему доброму Арчи Фишеру.
Кельтская традиция - настолько часть его самого, что она не сразу очевидна в его песнях. Он не столько играет традицию, сколько сам ею является. Когда он поет старинные песни, они - от первого лица; а когда пишет свои собственные, они могли бы быть написаны кем и когда угодно. Слава человеку - он всегда человек, и за последнюю пару тысяч лет не слишком изменился.
Фишер поет - и в нем совершенно нет внешнего блеска, он как вереск на холмах Шотландии. Простота его сродни простоте Пушкина. И голос его - бальзам для измученного сердца.

  • Archie Fisher - Dark Eyed Molly

Можно сказать - я открыл его “случайно”. А если точнее: меня вывели на него изыскания в дебрях британской народной музыки. Потому что много лет я искал - откуда же все пошло. Перекопал 20-е, 30-е, 40-е - все еще не то, кельтский элемент еще используется как комедия, вроде анекдотов про армянское радио или грузинского акцента. А потом уже: Steeleye Span, Silly Wizard, Planxty - уже готовые и прекрасные. Должно было быть недостающее звено; человек, с которого все началось.

И вдруг где-то в поисковых системах всплывает имя - Арчи Фишер, еще раз и еще раз; и потом я, наконец, скачал что-то и сердце ухнуло - Вот Оно! Вот источник, которому я обязан появлению на свет своей любимой музыки.

  • Archie Fisher - Fiddlers Green

Арчи Фишеру я многим обязан и лично. Когда мы записывали “Беспечного Русского Бродягу”, нарезанная мною с Интернета пара компактов с его песнями, раз попав в мою машину, так и звучала там несколько месяцев. Я просто не мог слушать ничего другого.
Песни Арчи были для меня в тот момент как земля под ногами; без него я бы, наверняка, навсегда заплутал в треках записи или, как известный греческий герой, насмерть запутался в проводах.
Так что, Арчи - от беспечных русских бродяг - поклон до земли и искренняя благодарность!

  • Archie Fisher - Mount And Go

Так что же такого для нас в этой традиции?
А ничего. Если кому-то этого не слышно, то кто я такой чтобы навязывать свою точку зрения. Но я слышу эту музыку и всегда вижу солнце, восходящее над древними камнями на зеленых холмах в той жизни, которой живет не мое тело, а мое сердце.
Арчи Фишер - и многие другие прекрасные люди - отдают свой голос и свою жизнь этой музыке, которая пришла к нам из невообразимо древних времен; из другого мира - и пока эта музыка с нами, дверь в этот мир открыта для всех, кто захочет в него войти.
Спасибо!

  • Battlefield Band - Start It All Over Again

И короткий постскриптум.
Я только что что-то сказал о том, как древняя музыка незаметно меняет нашу жизнь; это может показаться поэтическим преувеличением; но послушайте - что говорят ученые. “Музыка, в своих лучших проявлениях, имеет необычное свойство - парализовывать интеллект, то есть на время приостанавливать рациональное мышление”. А пока наше рациональное мышление, этот занудный арифмометр, приостанавливается, музыка входит прямо в наше сердце и настраивает его на древнюю и истинную красоту. Так что слава тем людям, кто из поколения в поколение, сохраняет и передает истину; пока она жива, живы и мы.
Слава! Слава! Слава!

  • Keith Dewhurst & The Albion Band - Jacob’s Well