Запись эфира

Содержание

  1. Crazy World Of Arthur Brown - Prelude-Nightmare
  2. Crazy World Of Arthur Brown - Devil’s Grip
  3. Crazy World Of Arthur Brown - Fanfare-Fire Poem
  4. Crazy World Of Arthur Brown - Fire
  5. Crazy World Of Arthur Brown - Time/Confusion
  6. Arthur Brown’s Kingdom Come - Love Is The Spirit
  7. Crazy World Of Arthur Brown - I Put A Spell On You
  8. Crazy World Of Arthur Brown - Time
  9. Crazy World Of Arthur Brown - Rest Cure
  10. Crazy World Of Arthur Brown - Child Of My Kingdom

Здравствуйте!
Сегодня у нас одновременно Всемирный день Сна, Всемирный день Земли и Всемирный день Поэзии. Огнеопасная смесь. Мне кажется, в такой день можно позволить себе слушать специальную музыку, которая не на каждый день. Зажигательную музыку. Или даже поджигательную.

  • Crazy World Of Arthur Brown - Prelude-Nightmare

Позвольте представить сегодня вам фантасмагорического джентльмена, о котором мы уже упоминали когда-то - но сегодня настало время более близкого знакомства.
Артур Браун. Одна из самых ярких фигур британского музыкального подполья. Начиналось все в 1964 году; начиналось мирно и благопристойно. Юный Артур занимался изучением юриспруденции в Лондонском Университете - но увлекся джазом, забросил академические занятия и был изгнан. На следующий год он поумнел поступил в более либеральный Редингский Университет и занялся философией, не прекращая своих занятий музыкой.
Потом решил, что в Англии ничего путного сделать нельзя, и по совету друзей перехал в Париж. Там сразу же попал на телевидение, и вскоре его эксцентрическое шоу начало становиться популярным; в клуб, где он выступал потянулись знаменитости. Однако, кроме знаменитостей, потянулись и более опасные элементы, от апашей до студентов-анархистов, и - чтобы не попасть за решетку - Браун вернулся домой. Снял квартиру в Кенсингтоне; и так случилось, что его соседом оказался невероятно талантливый и маниакально депрессивный органист Винсент Крэйн. Это был перст Божий.
Вскоре они основали свой собственный коллектив, который был окрещен «Безумный Мир Артура Брауна».

  • Crazy World Of Arthur Brown - Devil’s Grip

Артур Браун принадлежит к плеяде великих английских эксцентриков. Он заработал уникальную репутацию - и не только музыкой и из ряда выходящим голосом - но ещё и своими не лезущими ни в какие рамки, а часто - и просто устрашающими - выступлениями.

Во второй половине 1960-х люди действительно вели себя на сцене все более и более раскованно. Но даже среди всего это вавилонского столпотворения перепутать Брауна с кем-либо было невозможно.
Большую часть он выступал в металлической маске, а на голове у него возвышалась странная конструкция, извергающая пламя. Время от времени горящий метанол протекал на самого Брауна, и он оказывался охваченным настоящим пламенем; однажды на концерте в Виндзоре слушатели спасли его, поливая пивом.
Помимо этого, он любил на сцене раздеться догола, и однажды в Париже из-за его концерта коммунисты (в поддержку которых он выступал) потеряли все места в парламенте, а в Италии Браун был попросту за это арестован.
На другом фестивале Браун дождался заката солнца, и в момент заката его опустили на сцену на лебедке с крана в костюме и шлеме из листового железа, полностью облитого горящей жидкостью для зажигалок. Зрители были в экстазе, но промоутеры концерта обливались холодным потом, представляя, как этот пироманьяк сейчас сожжет всю сцену.
Со временем у всех организаторов сложилось твердое ощущение, что любое выступление Брауна грозит неминуемым пожаром, и некоторые из них начали требовать с него залог - на случай того, что все, и правда, сгорит.

  • Crazy World Of Arthur Brown - Fanfare-Fire Poem

Однажды Артура спросили: «Говорят, что работа артиста - это заглядывать «за край» и рассказывать всем всем остальным - что там; но говорят ещё, что на этом пути ждет безумие?»
«Да - ответствовал он - это неплохая работа - когда тебе платят за то, чтобы ты заглядывал за край. Но нужно иметь в виду, что иногда можно с этого края свалиться и уже не вернуться назад. Как Сид Баррет и вся эта компания.
Что касается меня, то мне интересно переходить все границы и узнавать - что лежит за ними. Есть ли там что-нибудь вообще? Почему тут проложена граница? Я уверен, что все границы существуют только в нашем собственном сознании».

И переходить границы у него получалось «на ура». Настолько, что его песня, названная в честь его любимой стихии «Огонь», стала не просто «номером один», а одной из определяющих песен музыки 1960-х.

  • Crazy World Of Arthur Brown - Fire

Подобно «Агентству Романтики и Приключений» у Честертона, Артур Браун выполнял «благородный труд»: удовлетворял «великое современное желание» и окружал своего слушателя «ошарашивающими и странными событиями».
Он «возвращал слушателям их детство, это богоподобное время, когда можно разыгрывать истории, быть героями и одновременно танцевать и мечтать».

  • Crazy World Of Arthur Brown - Time/Confusion

Группа «Безумный Мир Артура Брауна» просуществовала около двух лет; но в конце концов и печальный Крэйн (Vincent Crane) и новозавербованное юное дарование - ударник Карл Палмер - прямо в середине американского тура - решили, что за Артуром Брауном им не угнаться. Палмер ушёл к Эмерсону и Лэйку основывать Emerson, Lake and Palmer, а Крэйн создал группу Atomic Rooster.

Артур же продолжил заглядывать через край основав новую группу Аrthur Brown’s Kingdom Come (названную так по строчке из самой известной христианской молитвы: «Да приидет Царствие Твое»).
«Пришедшее Царство Артура Брауна» записало три альбома, получившие хорошие критические отзывы, но совсем не рассчитанные на массовое потребление.

А далее Артур начал заниматься все более странными и странными вещами. Сначала женился и перехал в Америку. Потом придумал «Курсы Песенной Терапии»: уникальную психологическую службу, особенностью которой было то, что Артур - в конце курса - писал для каждого своего клиента песню о его эмоциональных проблемах. Потом он пошёл дальше, и начал петь деревьям.
Параллельно он продолжал время от времени записывать новые альбомы. И с возрастом его наклонности совсем не смягчались. Вот в прошлом году он гастролировал со своими старыми партнерами по анархии - группой Hawkwind - и, конечно же, продолжал успешно поджигать свои собственные волосы и коллег по группе.

  • Arthur Brown’s Kingdom Come - Love Is The Spirit

Однажды Артура Брауна спросили: «Вы сказали, что считаете себя проводником. Это напоминает слова композитора Майкла Типпета о том, что ни один композитор в действительности ничего не создаёт; музыка существует сама по себе и просто ждет, когда её найдут.»
«Мне кажется, что можно сказать больше: в момент совершенного исполнения нет различия между тобой и музыкой. И дело совсем не в том, что ты в этот момент о чем-то таком думаешь или чувствовешь, что есть нечто, что может идти через тебя. Совсем нет.
В этот момент ты и есть «Это». В такой момент исчезают границы между тобой, музыкой, слушателями и временем; и присутствует что-то, что включает в себя все это. И когда ты попадаешь в это пространство, время исчезает и все, что остаётся - это счастье, блаженство, радость. И это пространство не обязательно безоблачно; оно может включать в себя всевозможные тени, если смотреть на это и анализировать.
Но в этот момент невозможно ни думать, ни анализировать. Это состояние - само по себе; это просто то, что есть. Это наполнено радостью. И оно - Есть.»

  • Crazy World Of Arthur Brown - I Put A Spell On You

Не уверен, что могу сказать - почему, но именно в этой музыке мне чувствуется глубина, которая подразумевается во всем искусстве, но про которую мы как-то забываем, увлекшись аксессуарами и декорациями магического театра. А вот, кстати, и ключ к нашему сегодняшнему рассказу. Магический театр. Театр, где бессмертные играют в смертных; тот театр, где «цена билета - твой разум».

  • Crazy World Of Arthur Brown - Time

Мне удивительно повезло - я каким-то чудом столкнулся с этой музыкой ещё в школе. Мои папа с мамой даже ссорились из-за неё: отец совершенно не одобрял моего пристрастия к Брауну, а мать - хотя тоже вряд ли любила безумного Артура - вступалась за меня и моё право слушать то, что я хочу.
Я же различал в этой музыке контуры неизвестной мне вселенной и жадно запоминал очертания её континентов.

  • Crazy World Of Arthur Brown - Rest Cure

Как говорил один философ: «общаясь со своим сознанием, мы ходим по очень тонкому льду, и неплохо иногда помнить, что под этим тонким льдом - бесконечно глубокий океан».
Или - как Моцарт в Магическом Театре у Германа Гессе: «Мир, который вы ищете, есть мир вашей собственной души. Лишь в собственном вашем сердце живет та, (истинная) действительность, по которой вы тоскуете. Я могу вам дать только то, что вы уже носите в себе сами, я не могу открыть вам другого картинного зала, кроме картинного зала вашей души».

И поэтому - да; музыка «описывает пространство, в котором обитают наши души» и иногда это пространство - значительно больше, чем нам бы того хотелось. Но что поделать - наши души бесконечны, потому что они - часть Того, кто их создал.
А вспомнить об этом - вполне в наших силах. Вот об этом мне иногда и напоминает музыка Артура Брауна.

  • Crazy World Of Arthur Brown - Child Of My Kingdom