Запись эфира

Содержание

  1. Del-Vikings - Come Go With Me
  2. Chords - Sh-Boom
  3. Mills Brothers - Tiger Rag
  4. Rivingtons - Papa-Oom-Mow-Mow
  5. Diamonds - Little Darlin’
  6. Marcels - Blue Moon
  7. Led Zeppelin - D’yer Mak’er
  8. Paul Simon - Slip Slidin’ Away
  9. Platters - Only You (And You Alone)
  10. John Lennon - Stand By Me
  11. Spaniels - Goodnite Sweetheart, Goodnite
  12. Red Hot Chili Peppers - Someone

Здравствуйте!
Иногда мне на долю выпадает удивительное приключение - рассказывать даже не об одном человеке, или группе, или альбоме, а о целом музыкальном стиле. А музыкальный стиль - это как отдельный континет: мир со своей историей, своими законами, своими обитателями… Это же какую смелость нужно иметь - описывать целый мир, от его возникновения до исчезновения или перехода во что-то другое.
Сегодня именно такой день.

  • Del-Vikings - Come Go With Me

Сегодня темой нашего повествования будет целый мир под названием doo-wop. Название “doo-wop” дано особой разновидности ритм-н-блюза, придуманной темнокожими гражданами Америки в 1940-х годах и ставшей невероятно популярной в 1950-60-е.
Развивался он, в основном, в больших городах, вроде Нью-Йорка, Чикаго, Филадельфии или некоторых районах Лос-Анжелеса. А особенность его - в том, что он весь построен на голосах; музыкальные инструменты выполняют в нем крайне подсобную роль.

  • Chords - Sh-Boom

А началось все значительно раньше. Началось с пения. Дело в том, что когда-то в парикмахерских пели. Пение это развлекало клиентов - да и отвлекало их от опасностей стрижки и бритья. А поскольку музыкальным инструментам взяться в парикмахерских, в общем-то, неоткуда, то выработался особый стиль пения - когда голоса исполняли все партии сразу. Так этот и назвали - парикмахерские квартеты (barbershop quartets).

Один такой квартет существовал, например, в 20-е годы прошлого века в парикмахерской некоего Миллса в городе Пика, штат Охайо. У старшего Миллза, занимавшегося парикмахерским делом, было четыре сына, сызмальства обученных в церкви пению - и он решил, что пение детей сильно украсит его заведение. Так оно и вышло - и труженики, пришедшие расстаться со своими волосами, едва ли могли представить себе, что на их глазах рождается одна из самых известных в будущем групп Америки - Братья Миллз.
Братья после уроков приходили к парикмахерской отца и пели - и заодно заправски имитировали звуки инструментов, которых они никогда не видели, но слышали по радио.
Со временем они стали легендой - а заодно прародителями стиля doo-wop. А поначалу все это звучало вот так:

  • Mills Brothers - Tiger Rag

Вот именно от классических “Братьев Миллз” и их коллег, великих “Ink Spots (Кляксы)” и пошёл doo-wop. К оригинальному четырёхголосью - для придания звуку большего коммерческого потенциала - оказались добавлены некоторые современные ритмические инструменты - и новый стиль получил ярлык на царствие.
Как правило, репертуар doo-wop составляли простые песни, где главное было в голосах - а инструментовка была минимальной; только чтобы можно было танцевать.

  • Rivingtons - Papa-Oom-Mow-Mow

Но ещё была в “doo-wopе” немаловажная черта. Гармония песен. Любая, заслуживающая своего гордого названия, песня стиля doo-wop должна была иметь простую гармонию - системы “до мажор, ля минор, фа мажор, соль мажор” - и так далее.
И так хороша была эта волшебная гармония, что её стали называть “прогрессией 50-х” и так была сладка, что её называли “прогрессией мороженого”.

  • Diamonds - Little Darlin’

Поначалу исполнители doo-wop попросту собирались на уличном углу или в метро, группами от трёх и более человек - и пели. Инструментов ни у кого, как правило, не было и быть не могло, поэтому использовались аражировки a capella - рассчитанные только на голоса, которые и пели, и имитировали необходимые инструменты: бас пел “бо-бобом”, гитара изображалась “шанг-а-ланг”: духовые делали “ду-вуп-вуп” - в общем, весь оркест был представлен в лучшем виде.
И народная любовь, а главное - обожающие взгляды юных дев - были обеспечены. А когда же музыка стала выпускаться на пластинках и передаваться по радио, то устоять уже не мог никто.

  • Marcels - Blue Moon

Стиль дoo-wop определил целую эпоху, и все артисты, выросшие в эту эпоху, сохраняют в своем сердце любовь к doo-wopу на всю жизнь. И это не может не оставить следа в их собственном творчестве. Даже гиганты, такие как Led Zeppelin не избежали этой чаши.

  • Led Zeppelin - D’yer Mak’er

А Пол Саймон так прямо и говорил, что doo-wop прошел красной нитью сквозь его жизнь.
“В юности главное, что влияло на меня музыкально - это был ритм-н-блюз и группы doo-wop”.
И, подобно рыцарю, повязывающему перед схваткой шарф прекрасной дамы себе на шлем, Пол Саймон до сих пор победоносно несет на рукаве цвета своей юношеской любви.

  • Paul Simon - Slip Slidin’ Away

Собственно, сама эра владычества doo-wopа длилась не так долго - началось все в начале 1950-х, а в начале 1960-х достигло пика и быстро сошло на нет - но влияние этой музыки продолжалось, как мы только что видели - и продолжается до сих пор. Каждое десятилетие люди вспоминают про очарование doo-wop, и появляются новые лица, старательно разучивающие магические мантры “ду-вуп-ш-бум- вуп-вуп”. А классики жанра почитаются наряду с другими великанами музыки.

  • Platters - Only You (And You Alone)

И становится интересно - почему же все-таки doo-wop вызывает у всех, внимательно к нему прислушавшихся, такую трогательную любовь; почему эра, отмеченная его присутствием, осталась у всех в памяти, как эпоха неомраченного детского счастья? А дело здесь, как мне кажется, в гармонии; именно в том секретном оружии doo-wopа и раннего рок-н-ролла: ангельски совершенной последовательности аккордов. Эта последовательность, на мой взгляд, воистину чудотворна.

Позвольте объяснить вам: что я имею в виду. Возьмем гитару и сыграем эти аккорды в тональности до.
Начинается все утверждением совершенной радости - до, продолжается печальным ля-минором, как будто говорящим - да у каждой радости есть своя печаль, сопутствующая ей, как тень, она следует за человеком; но потом появляется фа-мажор, как будто из печали рождается новая надежда, и за фа следует соль мажор - как будто надежда подтверждается, и становится ясно, что все значительно лучше, чем кто-либо мог предполагать - и мы вновь приходим к до мажору. Все сбылось, и этот до мажор оказывается совершенной радостью - и цикл начался снова.
И нас носит по волнам этой гармонии, мы переживаем радость, сменяющуюся печалью, сменяющуюся надеждой, разрешающуюся ещё более глубокой радостью, и все яснее становится красота этой смены красок жизни - вот это и есть музыка вселенной. Недаром эта гармоническая последовательность - если прислушаться - её можно услышать в Каноне Пахельбеля и у Джона Данстейбла, она встречается и у древнейших кельтов, и в музыке Китая - она стара как мир - и, видимо, на самом деле значительно старше его.

И как же интересно узнавать её в самых неожиданных местах. Иногда эти аккорды называют ещё последовательностью “Stand By Me” - по песне, которую блестяще пел Джон Леннон - у которого, кстати, сегодня день рождения. С днём рождения, Джон!

  • John Lennon - Stand By Me

Вот такая история. Я и сам понятия не имею, откуда взялась у нас в студии коробка с четырьмя компактами антологии музыки doo-wop - но многие годы она лежала на верхней полке, прямо у меня над головой - и каждое утро я пробегал по ней взглядом, с уверенностью зная, что когда-нибудь дойдет и до неё время.
И в самом деле - оно пришло. И радость моя не знала предела. Я вдруг открыл новые сокровища там, где, по невежеству своему, считал все хорошо известным - и спасибо за это.

  • Spaniels - Goodnite Sweetheart, Goodnite

Как же удивительно устроен мир: вроде бы мы начали с редко кому известного музыкального стиля, а он вывел нас на главную магическую гармоническую последовательность Вселенной.
Правду говорили мудрые: в каждой капле воды суть великого океана, и в каждом зерне пшеницы скрывается душа звезды. И чтобы увидеть это, достаточно просто перестать болтать самому с собой и обратить внимание на то, что происходит вокруг - и вдруг откроются бесконечные поля счастья. Спасибо.

  • Red Hot Chili Peppers - Someone