Запись эфира

Содержание

  1. Jeff Lynne - So Sad
  2. Jeff Lynne - Don’t Let Go
  3. Jeff Lynne - Stormy Weather
  4. Jeff Lynne - Mercy Mercy
  5. Electric Light Orchestra - Point Of No Return
  6. Jeff Lynne - Smile
  7. Jeff Lynne - Bewitched Bothered and Bewildered
  8. Jeff Lynne - Beyond the Sea
  9. Jeff Lynne - At Last
  10. Jeff Lynne - Love Is A Many Splendored Thing
  11. Jeff Lynne - If I Loved You
  12. Jeff Lynne - She

Здравствуйте!
Сегодня передача - экстренная, совершенно незапланированная и произошедшая сама по себе. Дело в том, что четыря дня тому назад в том мире, в котором я живу, произошло счастливое событие - вышел альбом, появления которого никто даже не имел права ждать: музыка, которая для меня подтверждает что-то, подтверждения чему я услышать не надеялся. Я говорю о новом альбоме Джеффа Линна “Long Wave”.

  • Jeff Lynne - So Sad

Позвольте мне немного напомнить вам о мистере Джеффе Линне. Мы уже когда-то говорили про него; простой рабочий парень из Бирмингэма, лидер “Оркестра Электрического Света” (которые 15 лет поражали своими гармониями слушателей 1970-х и 80-х годов); один из самых успешных продюсеров в истории музыки, Сияющий Аполлон, воплощение Языческого Духа Британии, а важнее всего - просто человек с сердцем и ушами в правильном месте.
С 1966 по 1970 год он играл в группе Idle Race, которую специалисты называли “вторыми после Beatles”, потом принял приглашение брата по духу, Роя Вуда и прикнул к нему в группе Move. Рою в Move было одиноко, и в Линне он нашёл коллегу, разделявшего его взгляды. Они вместе записали два альбома; потом решили, что нужно двигаться дальше и основали “Оркестр Электрического Света”. Вскоре непоседливый Рой отправился дальше, а Джефф превратил Electric Light Orchestra в один из самых успешных коллективов 1970-х.
Но к середине 1980-х все начало меняться, и Джефф остался сам по себе. Тут-то и выяснилось, что его непогрешимый слух и талант создавать востребованный массами звуковой пейзаж требуется многим и многоим. Джефф Линн продюсировал Джорджа Харрисона, Роя Орбисона, супергруппу Travelin’ Wilburys - а заодно в 1990 году записал свой собственный великолепный альбом “Armchair Theater”.

Я очень хорошо помню свою первую встречу с этим альбомом - Аквариум был на фестивале в Финляндии, мы в свободную минуту зашли в музыкальный магазин посмотреть - не вышло ли чего нового. “О, смотри-ка - новый альбом Джеффа Линна. Ничего себе, а я и не знал, что собирался что-такое делать.”
И мы поставили его, начали слушать - и крыша оказалась снесена сразу же и настолько основательно, что мы не переставали его слушать больше десяти лет. И он все время служил источником мощной радости для всех нас.

  • Jeff Lynne - Don’t Let Go

Как это ни странно, альбом был принят довольно прохладно. Старомодно радостная музыка оказалась невостребована широкой публикой. Как это случилось - объяснять, наверное, можно, но это будет долго. Впрочем, достаточно посмотреть на музыкальный климат того времени: это было время, когда прогрессивное человечество искало утешение в музыке “grunge”.

Очень забавно это комментирует наш великий инженер человеческих душ Гилберт Кит Честертон. В трактате “В защиту” он пишет: “бывает, что в культуре обычные человеческие чувства веселья и радости оказываются вытеснены настойчивым вниманием к болезненной стороне жизни. Боль как черное и катастрофическое явление притягивает молодых художников, точно потому же, почему школьники любят рисовать черепа и скелеты. А радость - значительно более неуловимое, эльфийское дело; поскольку она - причина нашего существования; и причина очень женственная - она смешивается с каждым нашим вздохом и каждой чашкой чая, которую мы выпиваем. Искусство радости несравненно более сложное, более редкое и более триумфальное, чем черно-белое искусство боли”.
И это описание в полной мере относилось к альбому Джеффа Линна.

  • Jeff Lynne - Stormy Weather

После неудачного приема альбома Джефф Линн занялся продюсированием: опять Джордж Харрисон, Том Пэтти, Пол Маккартни, Ринго Стар; и сбывшася мечта - работа с оставшимися “Битлз” над двумя “посмертными песнями”: “Free As A Bird” и “Real Love”. Но как автор он исчез из поля зрения.

Время от времени доносились слухи, что он работает над новыми песнями, но проходил год, другой - и надежды снова растворялись в воздухе. Вдруг вышел новый альбом “Zoom” как-то скороспешно собранного “Оркестра Электрического Света”, были заявлены гастроли по всему миру, но они тоже как-то странно отменились, да и альбом не особо привлек внимание, хотя на нем было несколько очень симпатичных песен.
Потом он продюсировал ещё альбом своего друга Джорджа Харрисона, потом альбом другого коллеги по Travelin’ Wilburys Тома Пэтти. И снова молчание. И раз в несколько лет в каком-нибудь задумчивом средстве массовой информации появлялось известие о том, что Джефф, мол, работает над новым материалом, и в следующем году можно ожидать нового альбома - и потом снова молчание. И в общем, все махнули рукой и смирились.
И вдруг летом этого года разносится весть - Джефф Линн выпускает альбом.

  • Jeff Lynne - Mercy Mercy

Альбом - да и не один, а сразу два: альбом своих переработок старинных стандартов и альбом своих переработок своих собственных классических песен из репертуара Electric Light Orchestra. Конечно, сразу возникает вопрос - зачем переделывать свои же старые песни?
Джефф говорит вот что: “ У меня была одна большая причина для переделки этих песен. Когда я слушаю их теперь, они звучат не так, как я думал тогда, когда я их писал и записывал. И мне захотелось использовать опыт, накопленный мною за все эти годы, и перезаписать их с нуля. Это не значит, что старые версии чем-то плохи; мне они очень нравятся. Мы тогда делали максимум того, что могли, но опыт и технология тоже играют большую роль в записи, и - на мой взгляд - новые версии звучат прочнее и сильнее”.
К тому же в альбоме “Mr. Blue Sky” есть одна совершенно новая и неслыханная доселе песня.

  • Electric Light Orchestra - Point Of No Return

Но для меня значительно важнее второй - сольный альбом, который Джефф назвал “Длинная Волна”. Это альбом классических песенных стандартов, песни написанные Шарлем Азнавуром, Шарлем Трене, песни из Бродвейских мюзиклов и даже одна песня, написанная Чарли Чаплиным.
Я не могу сказать, что ждал чего-то особенного; даже в какой-то момент пожалел, что Джефф записал чьи-то чужие песни; подумал - эх, лучше бы свои. А получилось, что он поступил совершенно правильно, взял удивительно хорошие песни и сделал их своими, провёл через тайну, отразил их в своем магическом зеркале, и с песнями произошло чудо.

  • Jeff Lynne - Smile

Название альбома “Длинная Волна” отчасти проливает свет на тайну его прелести: “На самом деле “Long Wave” - это альбом песен, которые я слушал в детстве по радио; а в Англии тогда была только одна станция и только одна волна - БиБиСи и ловилась она именно на длинных волнах. Ничего другого во второй половине 50-х просто не было. У нас дома был самый простой тогдашний приемник с кристалическим детектором; то, что можно слушать в кровати с наушниками. Это одно из лучших воспоминаний моего детства - залезть вечером в кровать и слушать радио.
Вот я и попытался воспроизвести ощущение звука старомодного радио, его звук - мягкие низы и почти полное отсутствие верхов - звук старомодный и совершенно зачаровывающий зачаровывающий.

  • Jeff Lynne - Bewitched Bothered and Bewildered

“Эти песни возвращают меня к тому чувству свободы, которое во мне вызывала эта музыка, когда я впервые её слушал. Эти песни были у меня в голове 50 лет. Вы можете себе представить - с каким чувством я, наконец, дал им выйти из себя в мир”.

  • Jeff Lynne - Beyond the Sea

“Long Wave” - плод любви. Я просто не мог не записывать эти песни. Это был вопрос внутренней необходимости. Последние несколько лет я действительно хотел записать несколько классических песен и разобраться - как они устроены. И эта работа оказалась подлинным удовольствием - как будто я поступил в музыкальный университет и обнаруживаю все эти гармонии и смену аккордов, и басовые партии, и как блестяще все это написано. Вот этим я и занимался: разыскивал великолепную музыку и наслаждался этим на полную катушку”.

  • Jeff Lynne - At Last

И Джефф снова говорит, что альбом его нового материала уже на горизонте: “Верьте или нет, я уже записал восемь песен; может быть, мне потребуются ещё три-четыре. Я надеюсь, что альбом будет готов в следующем году. Так что я был действительно занят все это время и честно вам скажу - я ещё никогда не получал в студии такого удовольствия.
Запись “Long Wave” на самом деле открыла мне глаза на новые аккорды; я всегда любил искусство смены аккордов; а на “Long Wave” есть фантастические переходы. И я вспомнил, что когда-то давны-давно я уже использовал эти странные аккорды в своих песнях. В очень многих песнях в ELO были все эти “уменьшенные” и “расширенные” аккорды; то, что Джордж Харрисон называл “неприличными аккордами””.

  • Jeff Lynne - Love Is A Many Splendored Thing

Бывало, что Джеффа упрекали в “романтической банальности” - а мне всегда вспоминались такие слова: “Романтическое искусство - не удел неразвитых людей; оно просто человечно. Простые люди всегда будут сентиментальны; потому что сентиментальный человек - это просто человек, у которого есть чувства и который не заботится о том, чтобы придумывать новые методы выражения этих чувств. Искусство, о котором мы говорим, выражает ясные и героические “трюизмы”, избитые и всем очевидные истины, на которых строится цивилизация, потому что если цивилизация не строится на очевидных истинах, она вообще ни на чем не строится.
Современное искусство, столь любимое критиками, как правило, агрессивно криминально. Дошло до того, что искусство, распространяющее цинизм и пессимизм, от которого содрогнется любой крестьянин, является для нас общепринятым. Но большая часть человечества никогда не сомневалась и не будет сомневаться, что смелость великолепна, что верность благородна, что женщины в беде подлежат спасению, а поверженных врагов следует щадить.
Настоящее искусство всегда на стороне жизни”.

И лучших слов по этому поводу не придумать; да и незачем, если можно просто поставить альбом Джеффа Линна слушать и согреваться этой музыкой.

  • Jeff Lynne - If I Loved You

И, само собой, все вышесказанное совершенно не означает, что этот альбом Джеффа Линна - образец несравненного вкуса и идеал высокого искусства, обязательный для всех.
Отнюдь нет. По счастью, Джефф совсем не ангел, и музыка его, наверно, может показаться… какой-нибудь не такой. Но в какие-то мгновения в его творчестве - в том, как меняются аккорды, в его пении мне слышатся отголоски великой неназываемой истины, которую мы все когда-то как будто знали и забыли - и нам то ли начало казаться, что её никогда не было, то ли, что она теперь для нас недоступна - а музыка его напоминает: вот истинный свет, и он нас никогда не покидал. Спасибо!

  • Jeff Lynne - She