Запись эфира

Содержание

  1. Cecil Taylor - Crossing (Fourth Movement) Part One
  2. Louis Vierne - 24 Pièces De Fantaisie Pour Orgue: Suite No. 3: Impromptu
  3. Anton Webern - Six Bagatelles: Fliessend
  4. Karlheinz Stockhausen - Kontakte
  5. Albert Ayler - Ghosts: First Variation
  6. Sun Ra - Bassism
  7. Mothers Of Invention - It Can’t Happen Here
  8. Pere Ubu - Navvy
  9. Venetian Snares + Speedranch - Fire Beats
  10. David Sylvian - Late Night Shopping
  11. Radiohead - Packt Like Sardines In A Crushd Tin Box
  12. Beatles - Mellotron Music No. 4
  13. Beatles - Only A Northern Song

Здравствуйте!
Есть в человеческом языке ужасно важное слово «авангард». Авангард - передовые отряды движущейся армии, подвергающиеся наибольшему риску. И часто это слово относится не только к военному делу.

  • Cecil Taylor - Crossing (Fourth Movement) Part One

Термин «музыкальный авангард» характёризует музыку, которая, как считается, опережает время. Музыковеды спорят - где авангард, где экспериментальня музыка… но мы сегодня будем просто говорить о переднем крае музыкальной теории и практики XX века, другими словами, о музыке, расширяющей границы сознания.

В музыке все было просто и понятно до конца XIX века; но человечество менялось, и музыка менялась вместе с ним. Первая мировая война продемонстрировала миру совершенно новые методы выяснения отношений между людьми; стало очевидно, что привычная музыка с её понятиями о гармонии не совсем соответствует новым ужасам, изобретенным прогрессом. Нужна была новая музыка, с новыми понятиями о гармонии - и дисгармонии.
Примером такой новой музыки, можно считать органную музыку Луи Верна.

  • Louis Vierne - 24 Pièces De Fantaisie Pour Orgue: Suite No. 3: Impromptu

А вот, например, Антон Веберн, ученик Шенберга, основатель «Новой Венской Школы» атональной музыки. Нацисты, во время правления которых ему выпало жить, ласково называли его музыку «дегенеративной» (точно как советская власть именовала Шостаковича «буржуазным декадентом»). История показывает, что вообще любая заслуживающая своего названия власть патологически не терпеть не может авангарда. Что только подчеркивает его ценность.

  • Anton Webern - Six Bagatelles: Fliessend

Но вот наступило послевоенное время, время новых форм распространения музыки, и авангард начал становиться достоянием массового слушателя.
И тут никак нельзя обойти вниманием одного из важнейших композиторов XX -XXI веков Карлгейнца Штокхаузена. Учителем его был Оливье Мессиана, а в ученики набились и Заппа, и Who, и Jefferson Airplane, и Grateful Dead, и Pink Floyd, и Can, Kraftwerk и Бьорк. Даже не то, что признавались в ученичестве - даже просто упомянуть Штокхаузена считалось почетным делом. А Битлз просто его обожали и даже поместили ео лицо на обложку своего альбома «Sgt. Pepper Lonely Hearts Club Band».

  • Karlheinz Stockhausen - Kontakte

Конечно, авангард - как лесной пожар - не мог не перекинуться в джаз. И не потому, что джазмены Нового Света так уж внимательно изучали идеи европейского симфонического авангарда и отчаянно хотели этим кого-то удивить - нет, просто исследовав все методы создания музыки, доступные им, они сами по себе, естественным образом оказались в авангарде - для них это был не авангард, а просто свобода.

  • Albert Ayler - Ghosts: First Variation

Вот, например, был такой человек, которого звали Sun Ra. Критик Скотт Янов пишет «из всех джазовых музыкантов Sun Ra был, вероятно, самым не укладывающимся в рамки». Сам он сообщал про себя, что он вообще-то из расы ангелов и родом с Сатурна. А про свое мирское имя говорил: «Это воображаемое существо, его никогда не было. Меня зовут Sun Ra. Любое другое имя, которое я использовал в жизни - это псевдоним»
А началось все с того, что он был обычным молодым человеком, звали его Херман Блоунт, и однажды с ним случилось духовное переживание. Его окружило сияние и тело его, по его собственным словам, «превратилось в нечто совершенно другое. Я видел сквозь себя…я начал подниматься вверх…уже не в форме человека - и оказался на планете, котораяю - как мне стало ясно - называется Сатурн. Обитатели её телепортировали меня и я оказался с ними на одной сцене…они велели мне перестать учиться, потому что в учении этом больше не было смысла. Мир был на пороге погружения в полный хаос - и я должен был научиться говорить через музыку - и тогда мир начал бы меня слушать».
Таким образом, Херман Блаунт оказался первым человеком, официально похищенным инопланетянами. В результате он сменил имя на Sun Ra, и начал играть - как он сам говорил - музыку Солнца.

  • Sun Ra - Bassism

А когда джаз начал сдавать свои позиции самой прогрессивной музыки на земле, падающее знамя «авангарда» перехватил рок.
И самая главная группа на Земле - The Beatles - неизвестным науке чудесным образом ухитрилась совместить самый что ни на есть авангард с самой что ни на есть популярной музыкой; и этим на время изменили ход духовной жизни человечества - точно, как ангелы с Сатурна говорили Сан Ра.
А вслед за Битлз ринулись и остальные, даже порою не до конца понимая, куда же они бегут.
А некоторые - наоборот - отлично понимали, что делают. Взять, например, Фрэнка Заппу. Не было в 1960-е более последовательного авангардиста, чем он. В детстве на него оказала огромное действие музыка авангардного композитора Эдгара Варезе и, повзрослев, Заппа применил эту закалку к популярной музыке с поистине впечатляющими результатами.

  • Mothers Of Invention - It Can’t Happen Here

Само собой, когда появился панк, авангард легко слился с уличной музыкой; неумение играть вкупе с желанием расправиться с окружающей серостью легко заводило людей в передовые отряды авангарда.

  • Pere Ubu - Navvy

Вскоре после этого произошла новая революция, и синтезаторы из дорогостоящего студийного оборудования стали достоянием простого человека. И возникновение массовой электронной музыки дало всякому человеку, не желающему мириться с банальностью бытового существования, возможность выразить свои чувства оптимальным образом, совсем не нуждаясь в академическом образовании.
Такие выдающиеся мастера преобразования звуков как Aphex Twin или Squarepusher расширяли границы возможного, возник даже целый жанр IDM - «интеллектуальная танцевальная музыка», а звуковые террористы вроде Venetian Snares производили кошмары, чтобы жизнь случайно не показалась кому-нибудь медом.

  • Venetian Snares + Speedranch - Fire Beats

Как замечала статуя Командора в «Доне Джованни»: «Когда привыкаешь к небесной пище, становится невозможно есть земную еду».
Некоторые популярные певцы, начав с просто хорошего вкуса и желая непривычного, последовательно приходили к подлинному современному авангарду. Пример тому - Дэвид Сильвиан.

  • David Sylvian - Late Night Shopping

И лучшей иллюстрацией того, что авангард - не академическая придумка, а живая современная музыка, является Radiohead: первые, кому вслед за Битлз, удалось быть в авангарде, нисколько не теряя при этом своей популярности.

  • Radiohead - Packt Like Sardines In A Crushd Tin Box

Зачем же существует на свете такая неудобная музыка? У Майкла Муркока есть рассказ про то, как человек отвоевывает у Хаоса земли. Вот ещё вчера это был чистый хаос, непригодный для жизни, а сегодня - земля, на которой будут жить люди. То же и с музыкой.

Самая хорошая музыка имеет тенденцию становиться заигранной и банальной, а значит теряет свое значение, как отражение вселенской гармонии в нашем восприятии. И поэтому в музыкальном мире всегда появляется что-то новое, что будит слушателей, не позволяет им впасть в спячку.
Напомню вам, что когда впервые появилась опера, здравомыслящие люди отнеслись к ней, как к скандальной ереси. В средние века некоторые созвучия просто считались бесовскими и запрещенными… да, собственно, появление любой новой формы музыки встречается в штыки - только для того, чтобы через полвека эта музыка оказывалась классической.
Так вот и получается, что авангард - это та кладовая, из которой мы черпаем будущее.

  • Beatles - Mellotron Music No. 4

На одном заборе в городе Тамбове написано: «Наши представления о том, как все должно быть, мешают нам жить».
Сложно представить себе более важную на сегодняшний день фразу. Ведь и действительно, всю нашу жизнь родители, друзья, школа, радио, телевидение, кино, книги учат нас - как нам воспринимать окружающую нас действительность, как нам жить и как оптимально существовать в этом мире. И мы вопринимаем все это за чистую монету, ни на секунду не задумываясь, что нас учат жить так, чтобы нас было удобно распределять по полочкам, ящичкам и управлять нами. Мы не спрашиваем - а что если поступить совсем не так? Что если начать делать по-другому? Что если все не так, как ам говорят? Что если мы родились на свет не совсем для того, чтобы просто ехать по рельсам от рождения до смерти?
И вот когда мы начинаем задавать себе эти вопросы, перед нами открываются совсем другие просторы, совсем другое небо. И слава Богу, что есть музыка, способная иногда немного растормошить нас и показать, что необязательно жить в клетке чужих представлений.

  • Beatles - Only A Northern Song