Запись эфира

Содержание

  1. Tommy Dorsey - You’re Lonely And I’m Lonely
  2. Cliff “Ukelele Ike” Edwards - That’s My Weakness
  3. Bert Ambrose - Miss Annabelle Lee
  4. Johnny Marvin - Happy Days Are Here Again
  5. Waring’s Pensilvanians - Button Up Your Overcoat
  6. Isham Jones - Who’s Sorry Now
  7. Eric Winstone - How Did He Look?
  8. Harry Nilsson - Mucho Mungo
  9. Ink Spots - Do I Worry
  10. Vera Lynn - We’ll Meet Again

Здравствуйте!
На мою долю выпало удивительное дело. Я не выбирал его себе, оно не было поручено мне седыми старцами, и юные девы не брали с меня клятвенных обещаний, что я непременно это сделаю. Я вдруг обнаружил, что у меня есть обязанность перед людьми и никто, кроме меня, не сможет исполнить её.
Представьте себе, что человек попадает в незнакомый ему город: это может быть седой от снега и дыма Челябинск, или причудливый Амстердам; загадочное Катманду или азбучно прямой Нью-Йорк; но человек один, он устал, и душа его хочет покоя и уюта. Куда ему идти в поисках лекарства? Понятное дело - в тихий, но уютный бар, где за коктейлем-другим он сможет перевести дыхание и понять, как жить дальше.

  • Tommy Dorsey - You’re Lonely And I’m Lonely

Я бываю во многих краях, и часто, попав в очередной неизвестный мне город, я думаю: хорошо было бы, если бы существовала книга, из которой я мог бы узнать - где в этом городе есть тихое и уютное место, в котором можно было бы присесть и за стаканом легкого напитка обдумать происходящее. Поскольку я такой книги не знаю, я понял, что придётся её написать самому. И назвать её “100 Лучших Баров Мира” или как-то ещё.

Без сомнения, вкусы у людей разные; и то, что кажется уютным местом мне, не обязательно придётся по вкусу кому-то другому. Поэтому сразу опишу место, в котором мне уютно чувствую: это может быть либо тихое помещение с старыми книгами, деревом и креслами из кожи - или же что-то наподобие интерьера дружественной коммуналки с разномастными комнатами, столами и стульями. Музыка - тихая, старинная; желательно, первой половины XX века или же вечнозеленых 1960-х. Классическая музыка тоже, наверное, была бы хороша, но с ней в подобных заведениях мне сталкиваться пока не приходилось. Место такое представляется мне оазисом в быстробегушем потоке нашей жизни, и в этот оазис можно удалиться от суеты и предаться неторопливой беседе с другом.
Конечно, можно в таком месте пить вино или другие более крепкие напитки: но опыт показывает, что для многих людей оптимальным напитком оказывается коктейль.

  • Cliff “Ukelele Ike” Edwards - That’s My Weakness

В России искусство коктейля не слишком привилось. Изучая в интернете, что люди говорят о лучших барах города, я часто замечаю, что лучшим баром города считается тот, где дешевое пиво. Тем не менее, в большинстве городов есть одно-другое место, где коктейли делают с удовольствием и зачастую достигают в этом значительных успехов.
Но давайте посмотрим, что такое вообще коктейли, и зачем они людям.

  • Bert Ambrose - Miss Annabelle Lee

Наверное, самое простое - это джин и тоник. Язык даже не поворачивается называть “джин и тоник” коктейлем. Ну какой же это коктейль? Налил в тоник джина, кинул пару кубиков льда и дольку лимона - и вперёд. Как ни странно, в этом есть немалая доля правды, потому что “джин и тоник” появился на свет как лекарство.

Началось все с джина. Сегодня джин - один из общепринятых крепких напитков, наряду с виски, водкой, текилой и ромом. Но в XVIII-XIX веках он был королем алкоголя. Прообраз джина - спиртовой раствор ягод можжевельника - был создан голландскими монахами в XIII веке году, как средство от бубонной чумы. А в 1550 году профессор Лейденского университета Францискус Сильвиус первый дистиллировал ягоды можжевельника со спиртом и новый напиток стал продаваться в аптеках как лекарство. Английские солдаты во время тридцатилетней Войны (1618-1648) это лекарство оценили по достоинству и перевезли его в Англию, где быстро наладилось его производство.
Но по-настоящему джин покорил Англию в 1689, когда на английский трон взошел голландский монарх Вильгельм Оранский. Чтобы заслужить любовь новых подданных, король решил поддержать местных производителей и запретил ввоз импортных спиртных напитков. Англичане немедленно начали гнать джин сами. А поскольку изготовление джина получалось много дешевле изготовления даже простого пива, то народные массы впали в “джиновое безумие”. Пришлось применять государственные меры, чтобы проложить конец беспределу и наладить производство качественного и дорогого джина. Что и было сделано.
Вскоре джин занял свое надлежащее место как главный крепкий напиток цивилизованного человечества. Как таковой, был импортирован в британские колонии, где свирепствовали тропические болезни, вроде лихорадки. Единственным действенным средством от этих болезней была хина, вот только это лекарство было таким горьким, что у человека могло свести челюсти на целый день. И тут какой-то гений обратил внимание, что смешивая джин с хиной можно добиться прекрасного эффекта. И не горько, и весело, и лечит лихорадку. Из хины получился тоник, и так “джин и тоник” стал любимым коктейлем человечества.

  • Johnny Marvin - Happy Days Are Here Again

На первый взгляд, коктейли и пираты принадлежат разным мирам. Их объединяет возможно старейший из известных нам коктейлей, под названием Whisky Sour. Дело в том, что в золотой век пиратства - в начале XVIII века - на британском флоте впервые придумали мешать лимонный сок с ромом в качестве средства от цинги, которая сильно портила жизнь мореплавателям. Свежие фрукты на корабле быстро портились (как и вода) - а вот лимонный сок, добавленный в ром, мог сохраняться значительно дольше - и заодно был источником витамина C. По документам Королевского Флота (на 1795 год) в дневной рацион моряка обязательно входили ром, вода, лимонный сок и сахар.
Этот напиток стал излюбленным питьем всего Карибского бассейна. А как только стало возможно долго сохранять лед, он занял место воды. Замените ром на виски, добавьте немного взбитого белка - и вот вам Whisky Sour. Историк Орест Платт приписывает изобретение Whisky Sour Эллиоту Стаббу, стюарду Британского корабля “Sunshine”, в 1872 году смешавшему сок лайма, сахарный сироп и виски со льдом в баре перуанского портового города Икик. Вариант Whisky Sour под названием Pisco Sour, вместо виски использующий писко (местное бренди), до сих пор является национальным напитком как Перу, так и Чили.

  • Waring’s Pensilvanians - Button Up Your Overcoat

Разновидностью Whiskey Sour является ещё один знаменитый коктейль - Дайкири. Он стал популярным благодаря шахтёрам, морякам и писателям. Легенда гласит, что впервые коктейль Дайкири был смешан в 1905 году на юго-востоке острова Куба горным инженером Коксом. К нему в глушь должно было приехать руководство компании, в которой он работал, а джин, считавшийся тогда цивилизованным напитком, оказался весь выпит; тогда Кокс, чтобы спасти положение, смешал ром, которого было полно, с соком лайма и сахарный сиропом. Считается, что получившийся коктейль был назван по имени близлежащего пляжа, деревни или шахты (кому что ближе).
Но настоящие корни Дайкири (как и Whisky Sour) уходят в тот самый грог, любимое питье британских моряков и пиратов. Так или иначе, рецепт этого напитка стал известен в Соединенных Штатах в в 1909 году благодаря адмиралу-медику Люциусу Джонсону, состоявшему членом Морского клуба. Вскоре, Дайкири приобрел огромную популярность, а в баре Морского клуба повесили мемориальную доску.
И тут наступил черед литераторов. В начале XX века коктейль становится настолько популярным в Америке, что великий Скотт Фитцджеральд упоминает его в романе “По Ту Сторону Рая” - это автоматически сделало Дайкири чудовищно модным. А во время Второй мировой войны, в период, когда виски, водка и джин не всегда были легко доступны, рома (из-за хороших торговых отношений с Кубой) было хоть отбавляй, и коктейли на основе рома (во главе с Дайкири) просто стали номером один.
На следующую ступень популярности Дайкири возвел старинный коллега и соперник Скотта Фитцджеральда, Эрнест Хэмингуей. В период жизни Хэмингуэя в Гаване (c 1939) Дайкири был его излюбленным коктейлем. Папа Хэм впервые попробовал его в баре “Флоридита”. Там Хэмингуэй и проводил большую часть времени; известен даже случай, когда он выпил за стойкой “Флоридита” 16 двойных дайкири(повторять этот подвиг не рекомендуется). Томас Хадсон, главный герой романа Хемингуэя “Острова в океане”, признавался: “Моя латынь совсем никуда, так же как и мой греческий, и мой английский, и моя голова, и моё сердце. Я сейчас могу говорить только на замороженном дайкири”.

  • Isham Jones - Who’s Sorry Now

Если же лимонный сок смешать не джином и не с виски, а с текилой, и добавить чуть-чуть куантро, то получится Маргарита. Неумолимая статистика показывает, что самым любимым коктейлем мира является именно “Маргарита”. Романтических легенд по поводу возникновения этого коктейля ходит бесчисленное количество, самой реальной из них является история о светской даме Маргарите Самэс, которая в 1948 году на Рождественской вечеринке решила порадовать гостей новым коктейлем. Поскольку истинное искусство создания коктейля Маргарита состоит в соблюдении правильной пропорции между компонентами, то после каждой неудачной попытки гости, по её воспоминаниям, бросали её в бассейн. Это придает воспоминаниям Маргариты Самэс трогательную достоверность.

  • Eric Winstone - How Did He Look?

Есть коктейли общепринятые, а есть коктейли модные. Одним из самых модных послеобеденных высокосветских напитков считается “Бренди Александр”. Говорят, что он было придуман для свадьбы принцессы Мэри в 1922 году. Возможно, но уже в 1916 году в “Рецептах Смесей и Напитков” приведен рецепт коктейля “Александр”, состоящего из джина и кофейного ликера со сливками, посыпанных мускатным орехом. И коктейль “Александр” был одним из любимейших коктейлей во времена сухого закона, потому что сливки и мускатный орех маскировали убойный вкус самодельного “ванного” джина. Замените джин на бренди - и вот вам “Бренди Александр”.
Но своей теперешней популярностью “Бренди Александр” обязан Джону Леннону. Когда Леннон перехал в Лос Анжелес для работы над альбомом “Рок-н-Ролл”, он попал в хорошую компанию старых друзей. Самые отчаянные головы рок-н-ролла - Кит Мун, Элис Купер, Харри Нильсон, Ринго Стар - объединились там в 1970 году в своего рода тайное общество, и назвались “Голливудские Вампиры”. И “Бренди Александр” был их излюбленным напитком. Войдя в этот круг, Джон сразу понял, что “Бренди Александр” это его любимый коктейль, и следующие полтора года его жизни прошли в тумане, который (как говорят специалисты) наступает после четырёх “Бренди Александр”. Альбом “Рок-н-Ролл” записан все-таки был, и не один. С тех пор “Бренди Александр” из модного коктейля стал достоянием всего человечества.

  • Harry Nilsson - Mucho Mungo

Bloody Mary в России всегда делают просто: томатный сок напополам с водкой. Особым шиком, я помню, считалось, чтобы водка стекала по лезвию ножа и в стакане образовывалось два слоя - сверху прозрачная водка, снизу темно-красный томатный сок. Как бы выпил водку и закусил томатным соком. На самом деле, Bloody Mary - официально самый сложный коктейль на Земле. Помимо водки и томатного сока в него могут входить:

  • соус Worchestershire
  • соус Табаско
  • соус Пири-Пири
  • укропная соль
  • кайенский перец
  • черный перец
  • укроп
  • оливки
  • лимонный сок
  • говяжий бульон
  • стебель сельдерея
  • хрен
  • паста васаби

и многое другое, зависит от умения и фантазии бармена. Многие специалисты готовят смесь для Bloody Mary заблаговременно, хранят её в холодильнике и наотрез отказываются сообщать её рецепт. Как сказал мне однажды бармен Ахмет из “Касабланки” во Франкфурте “в этой банке - вся моя жизнь”.
Важность этого коктейля трудно переоценить, во всем цивилизованном мире он считается лучшим средством при похмелье. Впервые настоящую Bloody Mary смешал бармен Фернан Петио в 1921 году в New York Bar на маленькой улочке Рю Дану в Париже, недалеко от Площади Оперы. Место это, кстати, было одним из любимейших мест отдыха все того же Эрнеста Хэмингуэя.
Сам Петио рассказал историю журналу New Yorker в 1964 году. “Современную Bloody Mary придумал я. Джессел говорит, что изобрёл её, но у него это был просто томатный сок с водкой; я ушёл дальше. Я покрыл дно шейкера четырьмя дозами соли, двумя дозами черного перца, двумя дозами кайенского перца, и слоем соуса Вустер; потом добавил лимонного сока и немного колотого люда, влил два унции водки и две унции густого томатного сока, потряс, процедил и разлил”.
Почему этот могучий напиток стал называться Bloody Mary - никто не знает. Говорят, что однажды Фернан приготовил этот коктейль наследнику империи “Водка Смирнов” Владимиру Смирнову и назвал напиток “Владимир”. Окружающие американцы не смогли произнести имя “Владимир” и переделали его в Bloody Mary. Но свидетелей этого пока никто не нашёл.

  • Ink Spots - Do I Worry

Казалось бы, в наши странные времена есть более важные темы, чем история и практика коктейльного дела. Но, как бы тяжело ни становилось иногда на сердце от происходящего вокруг, не будем забывать, что - как в притче о кольце Соломона - когда-нибудь “и это пройдет”.
Человечество пережило все войны и революции XX века, не потеряв вкуса к коктейлям. Они миновали, а люди продолжают радоваться жизни. Надеюсь, что и из теперешних бурь мы выйдем, не потеряв вкуса к жизни. А значит и эта наука не пропадет. Спасибо!

  • Vera Lynn - We’ll Meet Again