Запись эфира

Содержание

  1. Аквариум - Hyperborea In Memoriam
  2. Аквариум - Апокриф
  3. Аквариум - Ангел дождя
  4. Аквариум - Время любви пришло
  5. Аквариум - Ария Казанского Зверя
  6. Аквариум - Магистраль
  7. Аквариум - Быстрый Светлый

Здравствуйте!

Однажды снится мне, что я иду по горной дороге через Анды, а, может быть, через Кордильеры, и вдруг из-за поворота выходит покрытый пылью столетий старик-ацтек. Подходит ко мне и, оглянувшись вокруг, - не слышит ли кто - говорит на чистом русском: «Время Любви Пришло». Просыпаюсь, а в почте письмо из города Лебедянь Липецкой области: «Уважаемый Борис Борисович, расскажите про ваш альбом 97-го года «Гиперборея». Ну, и куда мне после этого деваться?».

  • Аквариум - Hyperborea In Memoriam

«Гиперборея» была задумана как эксперимент. Что будет, если взять древнейшие, почти никем не слыханные песни Аквариума и записать их сейчас, со всем арсеналом знания и умения, который появился в группе за последние пятнадцать лет звукозаписи?
В нормальное время было бы не до этого: концерты, новые песни и все такое, но в 96-м году «Аквариум» оказался в непростом положении - сразу после записи «Снежного Льва» Саша Титов уехал жить в Англию, и концертная деятельность оказалась под вопросом. Возникло свободное время, а раз так, то мы взялись за эксперименты.
Из интервью тех лет: «Мы начали записывать «Гиперборею», чтобы повеселиться, записав старинные песни. Хотели сделать маленький, веселенький альбомчик, а все начало раздуваться и раздуваться - и раздулось до безумия. Записываешь и понимаешь - нет-нет-нет, этого мало. Переписываешь ещё - и этого мало. Хочется все больше и больше».

  • Аквариум - Апокриф

Задумано было одно, а получилось совсем другое. Неожиданно паруса забытых песен начали наполняться ураганным ветром музыки, задувшим неведомо откуда, - и нас снесло с якорей. Вдруг Леша Зубарев записал дома демо песни «Время Любви Пришло», где сам сыграл за струнный квартет - все скрипки и виолончели. Никто и не знал, что он играет и на виолончели тоже. И всем сразу захотелось, во-первых, записать все это на соответствующем уровне, а во-вторых, вывести на этот уровень все остальные песни. Это поставило нас на новые рельсы. Такого масштаба работой мы ещё никогда не занимались. И все проявили себя как совершенно незаурядные музыканты: как будто вернувшись домой от лондонских профессионалов, решили показать, что мы тоже чего-то стоим.
Из интервью тех лет: «Из нового альбома ни одной песни сыграть на сцене нельзя. Он специально записан как альбом внеочередной, который на сцене играться не может и не должен, он вроде мистического духа из неизвестных пространств, он один раз должен появиться, сделать то, что он сделает, но жизни на этой плоскости ему никакой не предуготовано. И не должно быть…»

  • Аквариум - Ангел дождя

В записи любого альбома рано или поздно наступает этап, когда точка насыщения достигнута, и я говорю: «Всё, мы приехали! Это не то, что я хотел, это значительно лучше! Это именно то, что нужно».
Наверное, дело в том, что существует «Аквариум», который не мы придумали. Со стороны кажется, что я стою у руля, но море не моё и пароход не мой. Вот на «Гиперборее» этот «Аквариум» и проявил себя в полный рост.
Он как будто говорил нам: «Шутите, ребята? Ну-ну, шутите. Тогда вам придётся делать вот это, это и это». Мы сопротивлялись, пытались записать этот альбом быстро, весело, а «Аквариум» гнул свое. тяжёлая, утомительная работа по 12 часов в день. Потому что сквозь шутку начали проступать контуры чего-то значительно большего».
Записи «Гипербореи» шли долго и мучительно. Страсти накалялись, и в какой-то момент стало ясно, что пути наши начинают расходиться. Так оно вскоре и случилось. Но запомнилось это время другим: стояли морозы, и каждый вечер мы, преодолевая сугробы, собирались дома у Сакмарова и исключительно для собственного удовольствия работали над «Менуэтом Земледельца», даже не вошедшим в альбом, - просто праздновали возможность создавать музыку вместе.

  • Аквариум - Время любви пришло

Но помимо мистических духов (о которых во время записи думать было, честно говоря, некогда) в записи участвовало ещё и предчувствие огромных перемен. Шел 97-ой год: и группу, и весь наш мир ждали очень большие перемены. Знать этого мы не могли, но чувствовали. Наступал хаос. И это требовало адекватной реакции, а адекватная реакция на хаос только одна - смех над нелепостью происходящего и над самими собой.

  • Аквариум - Ария Казанского Зверя

«В упорядоченной стране люди могут бегать голыми по улице, целоваться с незнакомыми людьми, строить на голове «ирокезы», играть панк, а в неупорядоченной стране люди смотрят в сторону и молчат. Когда вокруг хаос, люди очень задумчивы».
Вот только молчать мы никогда не умели и на хаос мы всегда с удовольствием отвечали ещё большим хаосом. И для меня самое титаническое и одновременно самое смешное, что мы сделали в этом направлении - это ехидная и одновременно совершенно духовидческая сюита «Магистраль», которая потихоньку создавалась ещё со времен «Русского Альбома» и в запись которой мы пустились как на плоту в открытое море, не имея представления, куда нас вынесет волна.

  • Аквариум - Магистраль

    • Увертюра
    • Вавилонская Башня
    • Павлов
    • Духовный Паровоз
    • Интерлюдия
    • Однолюб
    • Ржавый Жбан
    • Le Finale Grand

И под конец снова слово романтику мне тогдашнему:
«Понимаете, существует неизвестная и магическая музыка, которой всегда хочется заниматься. А ещё существует повседневный ход жизни. И в какой-то момент вдруг замечаешь, что вот же есть музыка, которая должна быть, но никто на неё здесь не обращает внимания. И тут начинаешь играть рэгге, или панк, или хватаешь губную гармошку и начинаешь сочинять песни в идиоме Дилана.
И эти песни становятся популярными, все интересней их писать, и как-то отходишь от того настоящего, чем хотел заниматься, забываешь про него.
Этот вкус таинственной и неизвестной музыки вспомнился нам на «Равноденствии», а потом опять все забылось.
В 1990 году я учился медитировать и проводил довольно много времени, погружаясь в самого себя. И вот на самом дне сознания я опять открыл этот пласт, о котором забыл года на три. Я вышел из этой медитации ошеломленный тем, что, оказывается, вся та музыка, которая в том магическом мире… Она лежит и ожидает того, что кто-то придет и её напишет.
И потом прошло ещё шесть лет, и мы сделали альбом, в котором опять слышны отголоски того мира. Сделали потому, что у нас, у меня, был старый долг, длиною в двадцать пять лет, и этот долг нужно было заплатить. И, по-моему, мы блестяще его заплатили».

Недавно мне - спустя почти 20 лет - вновь довелось переслушать этот альбом, и я подписываюсь под каждым словом.
Спасибо за то, что вы вспомнили о «Гиперборее», а значит о тайне.
Спасибо.

  • Аквариум - Быстрый Светлый