Запись эфира

Содержание

  1. Beck - Send a Message to Her
  2. Beck - Cold Brains
  3. Beck - New Round
  4. Beck - Girl
  5. Beck - Mixed Bizness
  6. Beck - Loser
  7. Beck - Devils Haircut
  8. Beck - Already Dead
  9. Beck - Heaven’s Ladder
  10. Beck - Dear Life

Здравствуйте!

Этого следовало ожидать. Сегодня я расскажу вам про Бека.

  • Beck - Send a Message to Her

И критики, и публика славят его как одного из самых прогрессивных артистов последних тридцати лет. Что значит слово “прогрессивный” я не очень понимаю. Зато “ни на кого не похожий” - очень даже понятно.
Послушайте сами.

  • Beck - Cold Brains

Но начнём сначала. Бек Дэвид Кэмпбелл Хансен родился в Лос-Анджелесе в 1970 году. Отец его был музыкантом, мать в юности принадлежала к компании “отца поп-арта” Энди Уорхола, а дед его был одним из отцов-основателей нью-йоркского модернистского течения “Флуксус”, принадлежностью к которому так гордится Йоко Оно.

"Фабрика" Энди Уорхола. В первом ряду слева - Бибб Хансен, мать Бека. Во втором ряду справа - Эл Хансен, дед Бека

При всём этом жили они в нищем испанском районе, и Бек был единственным белым ребенком в школе.
“Родители были очень молодые, мама меня родила, когда ей было только 18 лет. Я рос определенно не в самой привилегированной ситуации.
Мы жили в однокомнатной квартире, и там иногда было довольно многолюдно - 5-6 человек в комнате, в районе, где жили беженцы из Эль Сальватора, на границе с корейцами. Даун-таун Лос-Анджелеса - место не для слабых духом. У нас на газоне перед домом однажды расстреляли людей из пулемёта - выходишь утром и играешь с окровавленными бинтами.
То, что я делаю сейчас - наконец-то облегчение для моей семьи, потому что они много-много лет боролись просто за то, чтобы выжить. Отец играл на скрипке, он был наёмным музыкантом, он всегда работал. Мне нравилось, как он играет, но я взялся за инструмент много позже”.

Дэвид Кэмпбелл (отец Бека) и Мик ДжаггерДэвид Кэмпбелл (отец Бека) и Мик Джаггер
  • Beck - New Round

В 16 лет Бек достал свою первую гитару и стал уличным музыкантом. Блюз снёс ему крышу, и он часами сидел у себя к комнате, снимая манеру игры Миссисипи Джона Хёрта, Слепого Вилли Джонсона и Лед Белли.
Чувствуя себя полным изгоем, он ушёл из школы: “Больше всего на свете я мечтал ходить в школу. Я завидую друзьям, которым удалось продолжать учиться. Но уж так всё сложилось. Я думал, что поработаю несколько лет, накоплю денег на колледж, но не вышло. Вместо этого я попал в Нью-Йорк и начал играть музыку”.

  • Beck - Girl

В 19 лет Бек сел на автобус “Грэйхаунд” и, проехав через всю Америку, приехал в Нью-Йорк: “У меня было 8 с мелочью долларов, гитара и никакой романтики. Достаточно провести две минуты на автобусном вокзале в Лос-Анджелесе, и романтическая идея красиво пересечь Америку, глядя в окно автобуса, будет истреблена окончательно и бесповоротно”.
Доехав до Нью-Йорка, Бек пытался найти место, где жить, и работу, но безуспешно. Он перебивался с места на место, ночуя у знакомых: “Я просто верил в то, что я найду сегодня кого-то, кто пустит переночевать, или кто знает, где есть какая-нибудь работа. Я всегда верил, что окажусь там, где должен оказаться. И более или менее так и происходило. Если я оказывался в совсем безумном месте, я просто как-то пытался там пристроиться”.
Так Бек оказался участником движения “анти-фолк”.

Начало 90-хНачало 90-х

“Я встретил этих людей, они сказали: “У тебя гитара, отлично, пойдём, в том кафе открытый микрофон, споёшь”. Я помню - напиваешься до упора, выходишь на сцену и поёшь что-нибудь. Все знали друг друга. Можно было залезть на сцену и говорить всё, что угодно, и не чувствовать себя странным, не было никакого давления.
Нашей миссией было уничтожить все штампы и придумать что-то новое. Это было время реализации или де-реализации: забыть всё, что знаешь и начать с пустого места. В воздухе ещё было ощущение того, что что-то можно сделать, что то, что мы сделаем, никогда не превратится в коммерцию, что это всегда останется настоящим, что это не смогут превратить в формулу. Было такое чувство, что “они нас не обдурят””.

  • Beck - Mixed Bizness

Однако перспектива ещё одной бездомной зимы заставила его в 91-м вернуться в Лос-Анджелес: “Я устал от холода, устал всё время быть битым. Это тяжело - жить в Нью-Йорке без денег и крыши над головой. Я исчерпал гостеприимство всех своих друзей. Все устали от меня”.
Бек вернулся в Лос-Анджелес, работал в видео-лавке, играл по барам и кофейням, жил в трущобах с крысами: “Я играл какой-нибудь старый блюз, а публика разговаривала, и я начал то ли от отчаяния, то ли от скуки придумывать эти странные песни, просто чтобы проверить, слушают они или нет”.
Нашлись люди, которые помогли ему начать эти странные песни записывать.

Обложка сингла Обложка сингла "Loser", выпущенного на виниле независимым лейблом

В 92-м году записал песню “Loser” и отложил в сторону, считая её довольно посредственной. Через год он всё-таки по настоянию друзей выпустил её мизерным тиражом, а песня вдруг занялась как степной пожар. И начала играть отовсюду.

  • Beck - Loser

Песня “Loser” в одночасье изменила всю жизнь Бека Хансена. Из бездомного неудачника, “тотального изгоя”, живущего в трущобе с крысами, он превратился в рок-звезду, с контрактом, дающим ему полную свободу записывать и выпускать всё, что угодно как он хочет. Он стал обладателем премии “Грэмми”, признанным как белыми, так и чёрными, он оказался на самой вершине.

Джефф Твиди и Пэт Сэнсон из Wilco, Бек и Элтон ДжонДжефф Твиди и Пэт Сэнсон из Wilco, Бек и Элтон Джон

Это никак его не изменило, он продолжал гнуть своё: “Для меня понятие “рок-звезда” - это что-то вроде мистика: кто-то, кто считает себя выше других, у кого есть ключ к тайне, которую люди хотят знать. В самом штампе “рок-звезда” есть что-то элитарное, что мне очень противно. Я никогда на это не подписывался. Я не звезда, я пою людям песни”.

Когда человек спел песню, и она вдруг стала популярной - это дело неоднозначное. Некоторые неразумные критики начали называть Бека “однодневкой”. Бек ответил альбомом “Odelay”, над которым работал полтора года, иногда по 16 часов в день. Фирма пыталась доказать ему, что выпуск этого альбома будет “чудовищной ошибкой”. Бек провёл много месяцев в ощущении, что всё потеряно, но не сдавался. Альбом вышел в 96-м году, получил несколько премий “Грэмми”, был назван “альбомом года” и стал дважды платиновым.

  • Beck - Devils Haircut

У Бека спросили: “Вы всё боретесь со штампами. “Штампы” - это важная тема для вас? Такое впечатление, что Вы не можете вынести даже мысли сделать что-то, что было сделано в прошлом”.
“Я думаю”, - сказал он, - “что миссия всего моего поколения - это расправиться со штампами, уничтожить клише. Я не знаю сознательно ли это или нет, но это одна из причин, почему люди моего поколения всё время уклончивы. Они боятся целиком отдаться чему-то из страха, что это будет выглядеть, как клише. Они боятся посвятить себя своей жизни, потому что видят остальной мир как заштампованный”.

БекБек

“Поэтому я пытаюсь отнестись к миру и ко всему так, чтобы это не выглядело как клише, как то, что люди делали раньше. Наша жизнь может казаться ограниченной, в ней ничего не происходит, но это можно изменить. Мы можем стать алхимиками и научиться превращать дерьмо в золото”.

Так и продолжается. После “Odelay” Бек записал ещё шесть альбомов, каждый из которых был непохож на предыдущий - он всё время делал не то, чего от него ждут, и в итоге снова попадал в точку. В 2014 году его альбом “Morning Phase” выиграл ещё одну премию “Грэмми” и снова был назван “альбомом года”.

На вручении На вручении "Грэмми", 2015 год
  • Beck - Already Dead

Но Бек был бы не Бек, если бы всё у него шло по накатанной. Его следующий набор песен был выпущен собственно не как альбом, а как сборник нот.

Альбом Альбом "Song Reader", выпущенный в виде сборника нот

Бек говорит, что надеялся, что люди будут записывать свои версии этих песен и присылать ему, а он выставит их на специальном сайте: “Когда пишешь песню, записываешь её и выпускаешь, это как кинуть в море письмо в бутылке. Реального ответа не получаешь. А если выпускаешь ноты, тебе в ответ приплывает тысяча бутылок. Я думал о песнях, которые люди поют вокруг костра”.
Но пару песен он всё-таки спел сам. Вот одна из них.

  • Beck - Heaven’s Ladder

Вот такой человек - Бек.

"Мы можем стать алхимиками"

Новый его альбом “Colors” должен выйти в октябре этого года.
Сам Бек говорит про него так: “Любой человек, у которого есть телефон или компьютер, живёт с тем, что его всё время отвлекают. Мы не научились, как иметь доступ ко всему и ко всем, и как это влияет на нас физически и психологически. Во всяком случае я этому не научился. Я всё время живу с ощущением, что у меня дом, с которого кто-то снял все двери.
Это сложные песни, которые пытаются достичь одновременно нескольких вещей. Это не ретро и не модерн. Я пытался сделать так, чтобы все они уживались друг с другом, и то, что это получилось - немалое достижение”.

Спасибо!

  • Beck - Dear Life